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ORKENY ISTVAN:

PISTI
N VERZIVATARBAN

Orkény Istvan ,Pisti a vérzivatarban” cimii szinjatéka
voltaképpen oOnéletrajz. Tegyiik hozzd: groteszk Onéletrajz.
Tegyiik hozzd még azt is, hogy kollektiv groteszk Onéletrajz,
mert nemcsak olyan eseményeket dbrazol, amelyeket az ir6 —
vagy a szinész és a nézd megélt, hanem olyanokat is, amelyet
megélhetett volna. Mas szdval, e darab szerepléi mindannyian
a kortarsaink.

Mindabbél, ami a multunkbol kozos, az iré kiemeli azokat
a helyzeteket, amelyek — akdar atéltik oket, akdr hallomasbél
ismeretesek — az En-nek, tehiat mindannyiunknak médot adtak
arra, hogy valasszunk, dontsiink, itéljiink. Minthogy ez a dontés
sokszor egész sorsunkra, mi tébb, még az orszig sorsidra is ki-
hatott, a darabnak, melyet ugyan elsé jelenetétdl az utolséig
végig nevetiink, megvan a maga rejtett tanulsdga, és éltalanos
érvényl utmutatésa.

Taldlkozunk Pistivel, a darab f6hdsével, amikor elsé szerel-
mes randevijara indul, majd amikor haremet alapit, hogy a
tobbnejliséget is kiprébalja. Pisti mindent masképpen és jobban
akar megcsindlni, mint ahogy masok szoktdk; ebbe azonban
mindig belebukik, sét, bele is hal, amit azonban nem kell na-
gyon komolyan venni, mert mindig feltdimad, hogy ujra kezdje
életét. Ilyenkor mindig meghallgatja Rizinek, a jésnének tana-
csait; az 6 sugallatai irdnyitjdk Pistit a habortiban és békében,
joban és rosszban, még akkor is, ha ezek a ,sugallatok” nem
mindig hoznak szerencsét.

Pisti azonban tdlél minden wvérzivatart. E sz6 kiilonben
Berzsenyinek ,,A magyarokhoz” sz616 hires versébdl valé:
., Nyolc szazadoknak vérzivatarja kozt
Rongalt Buddnak tornyai allanak.”

. Buda 4l], Pisti él, — méghozza sikeriil olymédon élnie,
hogy amit negyedmagaval kezdett el (a Tevékeny, a Félszeg és
a Kimért Pistivel, szerepjitszdsinak e megszemélyesitett val-
tozataival), azt a sorsot végiil hazugsag és szerepjatszas nélkiil,
egy néven és egy személyben élhesse tovébb.
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Szombathy Gyula

Tordy Géza
Baldzs Péter
Garas Dezsd

Gobbi Hilda

ORKENY ISTVAN
,,PISTI

A VERZIVATAR-
BAN"

A mi kritikai életiink héfoka (kiiléndsen
a szinikritikdé) langyos. Nem nagy a kii-
I6nbség, akdr a hideg-, akdar a melegvi-
zes csapot nyitom ki. Szigoru, éles vagy
alatt sose volt részem, kivéve az dtvenes
éveket, de akkor sem miivészi, hanem
plane durva birdlatban egész iréi palyam
politikai vétkeim miatt. (Remélem, hogy
ezt a ténymegdllapitast épp most, Gj da-
rabom bemutatasa elétt, leendd kritiku-
saim nem tekintik biztatasnak, hogy -
«ha neked ez kell, hat megkapod!" fel-
kialtassal agyonverjenek.)

Téliink nyugat felé nem ilyen kiméle-
tes a tonus. Igaz, hogy prézai vagy dra-
mai miveimet sokkal tébbszér dicsérték,
mint gdncsoltdk — de ha gdncsoltak, azt
megemlegettem. Példaul, a ,Macskaja-
ték"” londoni bemutatéja utdn — ahol pe-
dig a csodalatos Elisabeth Bergner jat-
szotta Orbdanné szerepét — ezt olvashat-
tam a mdsnapi lapokban: ,,Pont ezt a hig
szirupot, ezt a nyavalygos érzelmességet
kellett kulféldrsl importalnunk?”,

Buktam én persze masutt is, de ebben
a londoni balsikerben mondjuk, felerész-
ben épp a nagy Bergner volt a ludas,
aki Orbdanné jellemével szdges ellentét-
ben végigkénnyezte a darabot, siratva a
szép, elmilt ifjisadgot. Mégis, 6 kapta a
dicséreteket, én pedig a fricskat.

ltthon azonban mindig izgatottsdg nél-
kil kezdtem bele a rélam irottak olvasa-
saba. Igy volt ez eddig. Most, ugy vélem,
masképpen lesz. ,Pisti a vérzivatarban"

ciml darabomat jdatszani ugyan még nem
jatszottak, de nyomtatdsban mar kétszer
megjelent, igy aztan (széban és irasban)
kapott mar jo néhdny kritikat, — méghoz-
za egymdssal homlokegyenest ellenkezd-
ket. Akadnak szép szdmmal, akik életem
fomivének tartjak, de &ket nem idézem,
mert mindlunk mindenki csak azt szereti
olvasni, amikor egy irét jol lepocskon-
digznak — mint ahogy voltak is, akik
nzsakutcanak, életem mélypontjanak” mi-
ndsitették a darabomat, vagy ,.odavetett,
szedett-vedett elmefuttatdsok’” és széra-
koztaté Egyperces novelldk sorozatanak.

Szokatlan mindlunk, hogy ilyen kont-
raszthatasa legyen egy irasminek. Sosem
tetszelegtem ,,0 meg nem értett ird” ha-
las szerepkdrében, de most tagadhatat-
lan, hogy valamilyen félreértés csiszott
az iroi szdndék és annak hatdsa kozé.
Sokan épp azt kérik szamon, aminél a
darab tébb akar lenni: az elmdilt Stven-
hatvan év magyar torténelmének para-
frazisat, két emberdltd groteszk, nevette-
té (sokszor hdatborzongatéan nevettetd)
abrazolasat.

Nem is egészen alaptalanul. Példaul,
engem Istvannak hivnak, hésémet pedig
Pistinek; kézenfekvé tehat a foltevés,
hogy valamiféle &néletrajzot, iréniaval at-
szO6tt memodrt akartam szinpadra vinni.
Belatom, igy is van értelme a darabnak,
hiszen ami a szinpadon térténik, azt vagy
atéltem, vagy dtélhettem volna — az epi-
z6dok tehdt oOsszecsengenek az elmdlt
idék jé néhdany emlékezetes eseményé-
vel. Igy tehdt, aki nem akar magéjiik
nézni, még igy is eltdlthet egy — remé-
lem — kellemes estét.

En ennél tdbbre vagytam, de mi mads-
rol irhattam volna? Itt élink, egy asztal-
nal dlink, ugyanazt a partit jatsszuk
ugyanazzal a kartyapaklival, és nekem
épp ez a leosztas jutott. Igy hat csak
azokban a helyzetekben tudok tajékozdd-
ni, amiket a torténelem folkinglt nekem.
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Tordy Géza

Szombathy Gyula

Jelenet az eldaddsbdl

De térténelmet irni? Ez a torténészek dol-
ga, nem az irdké. Gyanitom, hogy
Stendhalnak a waterloo-i csata csak ar-
ra kellett, hogy a ,térténelembél” mit sem
érté, de hdési babérokra vagyé Fabrizio
del Dongo odamenjen egy ismeretlen &r-
mesterhez, és foltehesse neki ezt a tine-
ményes kérdést:

— Uram! Most eldszor vagyok csata-
ban. De mondja: igazi csata ez?

Ugy vélem, a térténetirokra a csata
kimenetele tartozik; ez gydz, amaz veszit.
Az iréra, hogy hosét bemutassa, akar
gybztesként, akdr vesztesként vesz részt
az itkozetben.

En sem akartom tehat élethii tdrténel-
mi tablékat festeni, hanem e tablokba
belesziiletett, belehajitott, belekényszeri-
tett én (vagyis: idegzet -+ jellem -+ al-
kat, tehat személyiség) korképét, tudat-
hasadasat, allapotrajzat, ebbe valé bele-
pusztuldsat, vagy ebbdél valo folgyogyu-
lasat nyomon kovetni, ahogy Pisti (2. fel-
vonds) egy aprohirdetés nyoméan magdra
talal, a négybél egy Pistivé valik.

E szdzad eseményeibél csak az alap-
helyzeteket valasztottam ki; hogy mutatd-
sabban fejezzem ki magam, oz arche-
szituaciékat. Olyanokat tehdt, melyek
nemcsak most, és velink, magyarokkal,
hanem maskor és mas égtajak alatt is
kialakulhattak volna. Alfred Jarry, a mo-
dern dramairds egyik alapité tagja, azt
mondta a nézéknek az ,,Ubu kirdly” be-
mutatéjan: ,,Torténik  Lengyelorszagban,
vagyis sehol”. En viszont igy kidgltanék le
a nézdtérre: ,,Torténik Magyarorszagon,
azaz mindenhol”.

Aki a szinlapot elolvassa, latni fogja,
hogy nem egy Pisti szerepel rajta, hanem
négy. Sokan kérdezték mar, miért? Hiszen
egy dramdban egy személynek csak egy
neve szokott lenni. EzGttal azonban nem-
csak a nevitk azonos, hanem mind a né-
gyen egymasnak kortarsai, és nagyjabol
hasonléak az élményeik, emlékeik, ta-
pasztalataik. Csok a magatartasuk  ki-
16nb626.

, Tudathasadasuknak” azonban semmi
kéze a schizofrénidhoz, mert az lelki be-
tegség, Ok viszont egészségesek. Még
Freudhoz sincs kozilk; 6k tehat nem a
Tudatos En, o Felettes En és az Osvala-
mi megszemélyesitései. llletve, annyi ko-
zilk mégis van Freudhoz, hogy & fedezte
fol szellemi lénylink valésagat, mely nem
valomi oszthatatlan és egynemi ,,jo"
vagy ,gonosz” jelenség, hanem egymads-
t6l kilénb6zé, sét ellenséges erék dra-
mai kiizdétere. Ezek elvalasat, egymdas-
sal Utkozését Somlyé Gyorgy ,egy torte-
nelmileg hosszan lappangé folyamat lat-
hatéva valt betetézésének” nevezi a por-
tugal koélté, Fernando Pessoa verseirdl
irott tanulmdanyaban.

Pessoa ugyanis négy néven irt (Pessoaq,
Ricardo Reis, Alvaro de Compos, Alberto
Caeiro) és négy néven lett vilaghirG kol-
t6, négyféle, egymashoz nem is hasonlé
verseivel. En is j6l emlékszem még arra
a kitiné német regényiréra, aki hét né-
ven adta ki kdnyveit. (Kurt Tucholski, Pe-
ter Panter, Theobald Tiger maradt meg
koéziilik emlékezetemben.) Minalunk Weo-
res Sandor egy multszazadbeli, képzelt
kolténé, Lényay Erzsébet bérébe bujva
irta meg irodalmunk egyik remekmiivét,
a Psychét. Ezek mind a XX. szdzad szi-
|6ttei; igoza van tehdt Somlyonak, hiszen
amiéta rajéttink o valésag tébbféle ér-
telmezésére, azéta a valésagot értelmez-
ni akaré ember egyetlen testben él6 sze-
mélyisége is tobb egyéniség eltérd, egy-
idejileg létezé ldatas-, gondolkodds- és
cselekvésmoédjaban nyilvanul meg.
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Haldsz Judit

Baldzs Péter

Tordy Géza

Haldsz Judit

Baldzs Péter
Mikldésy Gybrgy
Szegedy Erika

Gobbi Hilda

Hadd idézzem — Somlyd forditasaban
— Pessodt:

»Elunja oz ember

mindig egy helyen,

mindig-6nmagat

ne unnd sosem?

Egynek lenni: borton,

én, az: senki sem.

Futva élek inkabb,

de egyenesen.”

Es most Gjra a darabrél szélok — il-
letve, elébb még magamrél. Még soha
életemben le nem irtam (és ki se mond-
tam) e két szot: ,,német fasizmus”. A
fasizmus nem német, mert a német nép
nem a gyilkosoké, hanem a koltéké és
filozéfusoké. Az csak a torténelem iszo-
nyt paradoxona, hogy az a német Pisti,
okit az imént még Hegelnek és Holder-
linnek hivtak, a Kristalyéjszakan — amely-
nek most, amikor e sorokat irom, épp
negyven éve — folverte almabol, osszete-
relte és halomra |6tte Berlin zsido lakéit,
De német katona volt az a Pisti is, aki
elfogott jugoszlav partizanok kivégzése-
kor kilépett a kivégz6 osztagbdl és be-
allt meghalni a halalukat vardk kézé.
Azt a fényképet, mely o6t a partizanok
kézott megorokitette, egy kedves irdtar-
sam, Herndadi Gyula mutatta meg nekem.

Jémagam is, kétszdzhuszad magammal,
egy olyan munkdsszazadban szolgaltam
az oroszorszagi harctéren, melynek le-
génysége azt az igéretet kapta, hogy mi-
helyt egy sem marad a kétszdzhuszbal,
6k hazajohetnek és leszerelnek. Voltak
Pistik, akik a maguk szazadat kiirtottak;
a mieink nem ilyen Pistik voltak. Januar-
ban, amikor a szovjet offenziva megin-
dult, csak azzal a hattal voltunk keve-
sebben, akiket a tulparti mesterlovészek
talaltak telibe.

Mindabbdl, amit fentebb elmondtam,
azt a Pistit léptettem fol a darabomban,
aoki a kivégzék kézil a kivégzenddk so-
raba 4ll at, jeléll, hogy testiinknek tob-
bedmagunkkal vogyunk o lakéi. Allha-
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tunk a barikdd innensé vagy tulsé olda-
lan, egy idében és egy személyben, ki
merre fordul, aszerint”, ahogy darabom
mottéjaban irtam. Korunkat a térténészek
watmeneti kornak” nevezik; mas széval,
most cseppfolyés dllapotd az a lét, mely
egykor szilard volt, és egyszer majd dGjra
megszildardul.

Tudjuk, hogy a régi gorogok még nem
éltek ebben a lelki vdlsagban, sét —
fénykoraban — még a jomdédu polgdrsag
sem. Az én latéhatarom ugyan csak a
nagysziiléim otthonat fogja be, akik gyar-
tulajdonosok voltak, és nem ismerték a
lelkiismeret haborgdsait. Apai nagyapdam
Szolnokon szeszt, az anyai a felvidéki Ve-
rebélyen ecetet gydrtott. Mar az érsekij-
vari dallomason ki volt ragasztva a plakat:

Harom régi szo:

Petd ecet jo.

De nemcsak az ecetjik volt j6, hanem
az éjszakai dlmuk és a nappali kozérze-
tik is. Vilaguk rendithetetlennek és o6rok-
érvénylnek |dtszott; nem a hdboritdl
vagy a forradalomtél féltek, hanem az
elhizastél. A jo ecetért jaré haszonért és
megbecsiilésért a teljes lelki egyensulyt
kaptdk cserébe; esziikbe sem jutott, hogy
személyiséglik felezheté vagy elnegyedel-
heté lenne, s hogy jarhatnak egy ruha-
ban és cipében, de négy mas-mds élet-
rajzzal. Ez volt az, ami véget ért az én
vildgra jovetelem utdan: a régi szép ido.

A negy Pisti ebbe nem kostolt bele.
Ok mar kortarsaink, szdazadunk fiai. Meg-
tanultak Einsteintdl, hogy a fény pardnyi
testecskékben és ugyanakkor testetlen
hullamokban sugarzik, tehdat két egymast
kizaré igazsag is lehet igaz. Tovdbbg,
attél a bizonyos bécsi pszichologustal,
hogy 6k nem jok vagy rosszak, hanem
jok és rosszak; sziviikben &sszefér a meg-
valtéo Messias és a gazkamrat kezelé fe-
nevad. Atéltek két vilaghdbordt és né-
hdany forradalmat; ezenkézben arra is ra-
jottek, hogy ugyanaz a Pisti allhat a ba-
rikdd innensé és tdlsé oldalan. (,,Pisti a
vérzivatarban', 2. felv.). Ahogyan — és
milyen szépen! — megirta ezt mar Ka-
rinthy! ,,Es akkor zlgds tédmadt, s mint
a mennydérgés zengett fol a sokasdg.
Es a sokasdg ezt kialta: »Barrabdst!« I?s
rémilten néztek egymdsra, mert kiilon-
kiilén mindegyik azt kialtotta: »a ndza-
retitl«",

Ezek a prézai elézmények. En persze,
minthogy a drama szinpadra valo, azo-
kat a dramai pillanatokat gydjtéttem 6sz-
sze, amelyek ezt az &sidok ota lappangd,
de csak korunkban észlelhetévé valt lelki
hasadast, vagy inkabb robbanast. abra-
zoljak és értelmezik, Ugy latszik, ha nem
is tudatosan, de mar régota késziltem
erre a fdladatra, mert jo néhdny ,egy-
perces novellam” épp az ilyen szitudaciok-
r6l szélt. Ezeket bele is illesztettem a
Pisti a vérzivatarban” mozaik-cselekmé-
nyébe, de nem odavetetten, szedett-ve-
detten, hanem kronolégikus rendben,
gondosan megtervezve, mintha egy las-
sitott filmen mutatnam be egy szikla-
robbandas folyamatat.

Remélem, a masik biralom is tévedett,
amikor palyam mélypontjaként marasz-
talta el mivemet (melyet palydm legne-
hezebb vallalkozasdanak érzek), de abban
biztosan igaza volt, hogy ,,Az ember tra-
gédidjanak groteszk djraélését” ismerte
fel benne. Mindmaig 6 az egyetlen, aki
észrevette, egy baratomon kiviil, hogy va-
loban Maddach szellemének hédolva pré-
baltam az 6 kronolégikus képekre bontott
dramai szerkezetét — erdmhoz képest —
kévetni, s egy évszazaddal késSbbi latas-
moéddal ,,djraélni”.

Es hogy most mar semmit se hallgas-
sak el: azok, akik e darabtél nem voltak
elragadtatva, nemcsak . tartalmdban, ha-
nem még a cimében is talaltak kivetni
valot. A ,Pistit” még csak lenyelték vol-
na, de a ,vérzivatar” mdr torkukon
akadt. ,Hat csupa vérzivatarbél allt az
életink?” — kérdezték fejcsovalva. ,Hat
nem?’ — kérdeztem én.

Mi mdast mondhattam volna? Hiszen
e sz6 a romantika kordbdl vald, s azéta
megszint a magyar nyelv szava lenni.
Taldan mar sok is lesz a jobdl, ha még
egy klasszikust szélitok elé a védelem
tanGjaul. En e szot Berzsenyi Ddnieltdl
kértem kolcson, meégpedig azért, mert A
magyarokhoz”  sz6lé  versének mdasodik
szakaszaban szinte mindazt, amit fentebb
elmondtam, és amirél a darabom szél, &
mar kimondta:

»Nyole szdzadoknak vérzivatarja kozt
Rongalt Budanak tornyai dllanak,
Ambar ezerszer vak tiizedben
Véreidet, magadat tiportad”.

A radio és televizio
reszletes heti miisora,
rtok, muhely titkok,
Ozetes musorajanlatok




Ginhdzban, hangrersengers b a Altkopnpoton o
JOL OLTOZOTT £S CEW0S LESZ, ,
fin a Fovmrvss Kizmiipart Vatlabal febvaros: spaliizbpieiden

' yAAlaTl ELEGANS, DIVATDS KODELLELET .
CHARME Modlell &, Diadtolt : V), Vaci whea 40.

Import kesziilekek javitasat
és athangolasat vallaljuk

Bp. V.Vaci utca /1.
Telefon: 181-090

BELIARDS Moddelilrlt : V, Varosthas ulta 4.
WS sealvighe, — WAEY VAIASZTEKBAN !




